While still at Christ’s Hospital, Constant had been taken to see Diaghilev’s Ballets Russes, perhaps the greatest artistic sensation that London experienced in the early twentieth century, and he was captivated by the dazzling combination of music, pictorial art and ballet. Indeed, ballet was to become the backbone of his musical life. He was particularly taken by the rebelliousness of the shorter ballets by French composers such as Poulenc, Milhaud, Auric and Satie, with their generally frivolous scenarios, and – despite his later disdain for the composer – Stravinsky. These inspired two early works, both dating from 1924: the ballet Mr Bear Squash-you-all-flat and Prize Fight which, with fellow-student Angus Morrison, Constant played to Vaughan Williams in its four-hand version at one of his composition lessons. (Boxing was one of the few sports that Lambert had been able to take part in at school.)

The subtitle of Prize Fight, a ‘satirical’ or ‘realistic’ ballet in one act, and its flippant subject matter clearly betray the influence of Erik Satie. (The synopsis and certain score directions were even written in French when he came to make some small revisions in 1927.) Scored for flute, piccolo, oboe, two clarinets, bassoon, two horns, cornet, tenor trombone and an array of percussion, harmonium and strings, it remained unperformed until a BBC broadcast on 12 May 1969. In Lambert’s own synopsis:

The curtain goes up to show a boxing ring in a state a great confusion. The master of ceremonies (who is also the referee) tries to obtain silence and despite the interruptions of a noisy crowd eventually succeeds. The two boxers, one black, the other a big American, are introduced to the audience and the bell sounds for the first round. In this round the black man gains precedence and the American is floored for a count of 9 but he is saved by the bell. During the pause that follows, the seconds try to revive their exhausted champions with massage, cups of Bovril, magnums of champagne, etc. while the referee has increasing difficulty in restraining the rowdy elements in the audience. The bell sounds and the boxers proceed to fight with such extreme caution that not a blow is exchanged during the whole round. The disgusted audience start to whistle, boo, and throw things at the boxers. A lively group enters the ring and executes a bucolic dance. The referee while trying to stop them is violently attacked by the two boxers; from his pocket he produces a large police rattle and shakes it. As a result there is a charge of mounted police who also enter the ring, which unable to support so great a weight, suddenly collapses.

Was it mere coincidence that Vaughan Williams, Lambert’s teacher, had composed a ballad opera, Hugh the Drover, that centres on a boxing match? Although written before the war, it had its first performances at the RCM in July 1924. Whereas Hugh the Drover uses English folk-tunes, Prize Fight prominently quotes a variant of the American civil war song ‘When Johnny comes marching home’.

from notes by Stephen Lloyd © 2005

Alors qu’il était encore à Christ’s Hospital, Constant, que l’on avait emmené voir les Ballets russes de Diaghilev – peut-être la plus grande expérience artistique dans le Londres de ce XXe siècle naissant –, fut captivé par l’éblouissante combinaison entre musique, art pictural et ballet, au point que ce dernier allait devenir le pivot de sa vie musicale. Il fut notamment impressionné par le côté rebelle des ballets courts de compositeurs français comme Poulenc, Milhaud, Auric et Satie – aux scénarios généralement frivoles –, mais aussi de Stravinsky (malgré le dédain que ce musicien devait lui inspirer par la suite). De là découlèrent deux œuvres de jeunesse (1924): le ballet Mr Bear Squash-you-all-flat et Prize Fight, que Constant et un condisciple, Angus Morrison, jouèrent, dans sa version à quatre mains, à Vaughan Williams, pendant une leçon de composition. (La boxe fut l’un des rares sports auxquels Lambert put participer à l’école).

Le sous-titre de Prize Fight, ballet «satirique» ou «réaliste» en un acte, et son sujet désinvolte trahissent l’influence manifeste d’Erik Satie. (Le synopsis et certaines indications de la partition furent même rédigés en français lors de menues révisions effectuées en 1927.) Écrit pour flûte, piccolo, hautbois, deux clarinettes, basson, deux cors, cornet, trombone ténor et un ensemble de percussion / harmonium / cordes, il ne fut exécuté que le 12 mai 1969, dans une émission de la BBC. Voici le synopsis de Lambert:

Le rideau se lève sur un ring sens dessus dessous. Le maître des cérémonies (qui est aussi l’arbitre) tente d’obtenir le silence et finit par y arriver malgré les interventions d’une foule bruyante. Les deux boxeurs, un Noir et un grand Américain, sont présentés au public et le gong annonce la première reprise. Dans ce round, le Noir prend l’avantage et l’Américain reste à terre jusqu’à neuf, mais il est sauvé par le gong. Pendant la pause, les soigneurs tentent de requinquer leurs champions épuisés à coups de massages, de tasses de Bovril, de magnums de champagne, etc., tandis que l’arbitre a de plus en plus de mal à contenir les éléments chahuteurs du public. Le gong retentit et les boxeurs reprennent le combat avec une telle prudence que pas un seul coup n’est échangé de tout le round. Dégoûté, le public commence à siffler, hou, à balancer des choses aux boxeurs. Un groupe d’agités monte sur le ring et exécute une danse bucolique. L’arbitre, qui essaie de les arrêter, est violemment attaqué par les deux boxeurs; de sa poche, il sort une grande crécelle de police; il la secoue. Aussitôt, la police montée charge et grimpe à son tour sur le ring qui, incapable de supporter un tel poids, s’effondre brusquement.

Vaughan Williams, le professeur de Lambert, avait, lui aussi, composé – faut-il y voir une simple coïncidence? – un ballad opera centré sur un match de boxe, Hugh the Drover, qui fut écrit avant la guerre mais ne fut joué au RCM qu’en juillet 1924, à plusieurs reprises. Mais là où il utilise des airs populaires anglais, Prize Fight, lui, cite, bien en évidence, une variante du chant de la guerre civile américaine «When Johnny comes marching home».

extrait des notes rédigées par Stephen Lloyd © 2005
Français: Hypérion

Noch als Constant am Christ’s Hospital war, wurde er zu einer Vorstellung von Diaghilews Ballets Russes mitgenommen, vielleicht die größte künstlerische Sensation im London des frühen zwanzigsten Jahrhunderts. Lambert gefiel die imposante Kombination aus Musik, bildender Kunst und Ballett sehr. Tatsächlich sollte Ballett in Lamberts musikalischer Laufbahn einen entscheidenden Platz einnehmen. Besonders beeindruckten ihn die Aufsässigkeit und frivolen Handlungen der kürzeren Ballette solcher französischer Komponisten wie Poulenc, Milhaud, Auric und Satie, aber auch Strawinsky, gegen den er allerdings später eine Abneigung entwickeln sollte. Die kurzen französischen Ballette regten Lambert zu zwei frühen Werken an, die beide mit 1924 datiert sind: die Ballette Mr Bear Squash-you-all-flat. Zusammen mit seinem Kommilitonen Angus Morrison spielte Lambert Vaughan Williams in einer seiner Kompositionsstunden Prize Fight in einer vierhändigen Klavierfassung vor. (Boxen gehörte zu den wenigen Sportarten, an denen Lambert in seiner Schulzeit teilnehmen konnte.)

Sowohl der Untertitel von Prize Fight, ein „satirisches“ oder „realistisches“ Ballett in einem Akt, als auch sein frivoles Thema lassen eindeutig den Einfluss von Eric Satie erkennen. (Als Lambert 1927 einige kleine Änderungen anbrachte, wurden die Synopse und gewisse Hinweise in der Partitur sogar auf Französisch geschrieben.) Zur Orchesteraufstellung gehören Flöte, Pikkoloflöte, Oboe, zwei Klarinetten, Fagott, zwei Hörner, Kornett, Tenorposaune und ein Aufgebot an Schlagzeuginstrumenten, Harmonium und Streicher. Das Werk blieb bis zur Radiosendung der BBC am 12. Mai 1969 unaufgeführt. Lamberts eigene Synopse lautet so:

Der Vorhang hebt sich und gibt den Blick auf einen Boxring in großer Verwirrung frei. Der Veranstalter (der auch der Schiedsrichter ist) versucht, Ruhe zu schaffen und ist letztlich auch erfolgreich trotz der Unterbrechungen der lärmenden Meute. Die zwei Boxer, einer schwarz, der andere ein großer Amerikaner, werden dem Publikum vorgestellt, und die erste Runde wird eingeläutet. In dieser Runde gewinnt der schwarze Mann die Oberhand, und der Amerikaner wird zu Boden gestreckt und rührt sich neun Sekunden nicht. Aber die Glocke rettet ihn. In der darauf folgenden Pause versuchen die Assistenten ihre erschöpften Kämpfer mit Massage, Tassen mit Bovril [eine Brühwürfel-ähnliche Rinderbrühe], Zweiliterflaschen Champagner usw. auf die Beine zu bringen, während der Schiedsrichter zunehmend Schwierigkeiten hat, die dreisten Elemente in der Menge unter Kontrolle zu halten. Die nächste Runde wird eingeläutet und die Boxer fahren so vorsichtig zu kämpfen fort, dass in der ganzen Runde nicht ein einziger Schlag ausgetauscht wird. Das entrüstete Publikum beginnt zu pfeifen, buhen und die Boxer mit Sachen zu bewerfen. Eine lebendige Gruppe betritt den Ring und führt einen bukolischen Tanz auf. Der Schiedsrichter wird, als er versucht, sie zu stoppen, gewalttätig von den Boxern angegriffen. Er zieht aus seiner Tasche eine große Polizeirassel und schüttelt sie. Daraufhin gibt es einen Ansturm von Polizisten, die auch den Ring betreten. Der Ring hält dieser großen Belastung nicht stand und bricht plötzlich zusammen.

War es reiner Zufall, dass Vaughan Williams, Lamberts Lehrer, eine Ballettoper mit Namen Hugh the Drover komponierte, die sich um einen Boxkampf dreht? Sie wurde zwar vor dem ersten Weltkrieg geschrieben, erhielt aber ihre erste Aufführung im Juli 1924 am RCM. Während Hugh the Drover englische Volksleider verarbeitet, zitiert Prize Fight deutlich eine Variante des amerikanischen Bürgerkriegsliedes „When Johnny comes marching home“.

aus dem Begleittext von Stephen Lloyd © 2005
Deutsch: Elke Hockings