‘My last spark’, composed for Eugene Ormandy and the Philadelphia (Rachmaninov’s favourite American orchestra), the Symphonic Dances—a symphony in all but name, incorporating material from an unfinished ballet The Scythians, sketched in Russia in 1915—was originally planned as a triptych: ‘Noon’, ‘Twilight’, ‘Midnight’. Consistently, Rachmaninov refused to be drawn on its programmatic/spiritual/ emotional inspiration: echoing Medtner, ‘a composer’, he disappointed a reporter from the New York World-Telegram, ‘always has his own ideas of his works, but I do not believe he ever should reveal them. Each listener should find his own meaning in music’.

Compositionally, the two-piano version came first (completed 10 August 1940), the orchestration second (New York, 22 September–29 October)—which may help to explain, perhaps, why some ideas seem to function better pianistically than they do orchestrally.

Festive, grotesque, plaintive, uneasy, macabre, conquering—‘arguably the greatest work for the [two-piano] medium written in the twentieth century’ (Robert Matthew-Walker). The opening dance (C minor) is march-like, nostalgically looking back forty-five years to the First Symphony, with a central C sharp minor modal section of ‘simple tragedy’. The second movement (G minor) is a languorous waltz, concerned, Olin Downes imagined, with ‘sensuous melodies, sometimes bittersweet, sometimes to a Viennese lilt—and Vienna is gone’ (New York Times, 8 January 1941). ‘A lugubrious ennui shuffles through it, and Ravel, Richard Strauss and Sibelius join the dance in deep purple. The memories crowd in thick and fast’, thought another critic, Louis Biancolli (New York World-Telegram, same date). Malignant apparitions (the Dies irae plainchant: Death) finally overcome (the old Russian orthodox hymn, ‘Blessed be the Lord’: God’s victory) underline the third movement, a complex web of gigue rhythms, famously cross-accented (D major/D minor).

Rachmaninov’s record company was less enlightened than Medtner’s. When he proposed to record the Symphonic Dances and Second Suite with Horowitz, RCA rejected the project. Extraordinary.

from notes by Ateş Orga © 1993

Décrit par Rachmaninov comme sa «dernière étincelle», et composé pour Eugène Ormandy et le Philadelphia (l’orchestre américain préféré de Rachmaninov), les Danses symphoniques—qui a tout d’une symphonie hormis son nom, et qui reprend certaines idées des Scythes, un ballet inachevé esquissé en Russie en 1915—fut d’abord conçu comme un triptyque: «Midi», «Crépuscule», «Minuit». Rachmaninov refusa toujours d’indiquer les sources programmatiques, spirituelles ou émotionnelles de son inspiration: se faisant l’écho de Medtner, il déclara à un journaliste du New York World-Telegram—non sans le décevoir—qu’un compositeur «a toujours sa propre idée de son travail, mais je ne pense pas qu’il doive jamais les révéler. Chaque auditeur devrait trouver sa propre signification dans la musique».

La version pour deux pianos fut composée en premier (achevée le 10 août 1940), et fut suivie de l’orchestration (écrite à New York entre le 22 septembre et le 29 octobre)—ce qui explique peut-être pourquoi certaines idées semblent mieux fonctionner sous leur forme pianistique que dans leur contexte orchestral.

Une musique festive, grotesque, plaintive, anxieuse, macabre, conquérante—«sans doute la plus grande œuvre [pour deux pianos] écrite au XXe siècle» (Robert Matthew-Walker). La danse initiale (ut majeur), semblable à une marche, évoque avec nostalgie la Première symphonie, composée quarante-cinq ans plus tôt, avec une section centrale au caractère de «simple tragédie». La seconde (sol mineur) est une valse langoureuse—avec ses mélodies qu’Olin Downes décrivit comme «voluptueuses, tantôt aigres-douces, tantôt aux accents viennois—et Vienne disparaît aussitôt» (New York Times, 8 janvier 1941). «Il s’y traîne un ennui lugubre, et Ravel, Richard Strauss et Sibelius se joignent à la danse avec bravoure. Les souvenirs pleuvent», pensa un autre critique, Louis Biancolli (New York World-Telegram, même date). La troisième danse—un tissu compliqué de rythmes de gigue (ré majeur/ré mineur)—est quant à elle sous-tendue par la victoire de Dieu (exprimée par l’ancien hymne orthodoxe russe «Béni soit le Seigneur») sur la mort (symbolisée par les apparitions pernicieuses du plain-chant Dies Irae).

La maison de disques de Rachmaninov était moins éclairée que celle de Medtner. Lorsqu’il proposa d’enregistrer les Danses symphoniques et la Deuxième Suite avec Horowitz, RCA rejeta le projet. Extraordinaire.

extrait des notes rédigées par Ateş Orga © 1993
Français: Jean-Paul Metzger

Symphonischen Tänze—„Mein letzter Funke“ wurde für Eugene Ormandy und das Philadelphia Orchestra (Rachminoffs Lieblingsorchester in Amerika) komponiert. Dieser Zyklus—praktisch eine Symphonie mit dem Material des unbeendeten Balletts The Scythians aus dem Jahre 1915—war ursprünglich als ein Triptychon konzipiert: „Mittag“, „Dämmerung“ und „Mitternacht“. Wie vor ihm Medtner weigerte sich Rachmaninoff beständig, sich zur programmatischen/ spirituellen/emotionalen Inspiration dieses Werkes zu äußern. „Ein Komponist“, so teilte er einem enttäuschten Reporter des New York World-Telegram mit, „hat stets seine eigenen Vorstellungen über seine Werke, aber ich glaube nicht, daß er sie jemals enthüllen sollte. Jeder Zuhörer findet seine eigene Deutung in der Musik“.

Die Version für zwei Klaviere (am 10. August 1940 fertiggestellt) ging der orchestrierten Version voraus (22.9–29.10, 1940 in New York), was erklären mag, weshalb manche Ideen pianistisch wirksamer sind als orchestrisch.

Festlich, grotesk, klagend, beklommen, makaber, siegreich. „Wohl das größte Werk für dieses Ausdrucksmittel [zwei Klaviere], das in im 20. Jahrhundert komponiert wurde“ (Robert Matthew-Walker). Der einleitende marschähnliche Tanz in C-Dur mit dem Mittelteil einer „schlichten Tragödie“ blickt nostalgisch 45 Jahre zurück, auf die 1. Symphonie. Der zweite Tanz in g-Moll ist ein schmelzender Walzer. Dazu Olin Downes (New York Times, 8. Januar 1941): „Es geht um sinnliche Melodien, manchmal bittersüß, manchmal im Rhythmus eines Wiener Walzers. Doch Wien ist nicht mehr.“ Ein anderer Kritiker (Louis Biancolli, New York World-Telegram, auch 8. Januar 1941) drückte sich folgendermaßen aus: „Ein schwermütiger Ennui schlurft durch die Komposition, und Ravel, Richard Strauss und Sibelius nehmen in tiefem Violett am Tanz teil. Die Erinnerungen prasseln herein.“ Bösartige Erscheinungen (der Cantus planus Dies Irae: Tod), die schließlich überwältigt werden (die alte russisch-orthodoxe Hymne „Gesegnet sei der Herr“: Gottes Sieg), unterstreichen den dritten Tanz, ein kompliziertes Gewebe von Gigue-Rhythmen (D-Dur/d-Moll).

Rachmaninoffs Grammophongesellschaft war weniger aufgeschlossen als die Medtners. Als ersterer vorschlug, die Symphonischen Tänze und 2. Suite mit Horowitz aufzunehmen, lehnte die RCA ab. Erstaunlich.

aus dem Begleittext von Ateş Orga © 1993
Deutsch: Eike Hibbett