‘Where is French music? Where are the old harpsichordists who wrote so much true music?’ It was thoughts like these that prompted Claude Debussy to embark on a series of instrumental sonatas at the start of World War I. The teenage Poulenc, eager to acquire Debussy’s autograph, wrote to the composer in October 1915 (masquerading as a Belgian music critic) and Debussy replied: ‘This is a time when we should be trying to regain a hold on our ancient traditions: those whose beauty we have let slip from us, but which has not ceased to exist.’ It was in this frame of mind that Debussy set out to write a set of six sonatas. Weakened by cancer, he lived to complete only three of the planned set. According to his publisher Jacques Durand, it was hearing a performance of Saint-Saëns’s septet that inspired the composer to return to chamber music for the first time since the String Quartet. Debussy’s plans for the unwritten sonatas (Nos 4-6) are tantalizing: the fourth was to be for oboe, horn and harpsichord; the fifth for trumpet, clarinet, bassoon and piano; and the sixth combining all the instruments used in the previous sonatas, with the addition of a double bass.

The Violin Sonata was the third (and last) of the sonatas ‘pour divers instruments’ to be completed. Debussy’s original plan had been to write it for violin, cor anglais and piano, but when he started sketching the work in 1916 he settled on violin and piano. The work did not come easily: Debussy was unwell and often depressed during the war years, and in October 1916 he wrote to Jacques Durand:

Going for a walk recently at Cap Ferret [Arcachon], I found the cellular idea for the finale of the Violin Sonata. Unfortunately, the first two movements don’t want to have anything to do with it. Knowing myself as I do, I am certainly not going to force them to put up with an awkward neighbour.

In February 1917 the finale was still giving him trouble and he reverted to an earlier idea for it. The sonata was completed by the start of May, and Gaston Poulet and Debussy gave the first performance at the Salle Gaveau on 5 May 1917 in what turned out to be the composer’s last public appearance. According to Poulenc, who was there, the hall was half empty and the applause ‘was just barely courteous’. Two days later, Debussy wrote to his friend Robert Godet:

I’ve at last finished the Sonata for violin and piano. By one of those very human contradictions, it’s full of tumultuous joy. In future, don’t be taken in by works that seem to fly through the air; they’ve often been wallowing in the shadows of a gloomy brain. Such is the finale of the same sonata which goes through the most curious contortions before ending up with a simple idea which turns back on itself like a snake biting its own tail … It was played last Saturday at a concert for the benefit of blind soldiers. The public had come with charitable purposes and applauded it.

A month later, Debussy started to have doubts about the work, telling Godet on 7 June that he only finished it to get it off his desk, and because he was being nagged by his publisher, noting that ‘the sonata will be interesting from a documentary point of view and as an example of what a sick man can write in time of war’.

This is an absurdly self-deprecating assessment of a work in which Debussy’s ideas flow with a freedom that often approaches a kind of capricious dreamscape, all within a very concise three-movement design. The allegro vivo opens with piano chords over which the violin spins a melody which is initially rather melancholy, before becoming more animated. The whole movement is in a kind of compressed and highly concentrated sonata form. The ‘intermède’ which follows (marked ‘fantasque et léger’) is much more mercurial, its moods shifting suddenly from playfulness to introspection, its energy eventually spent as it dies away to a close. The finale begins with an allusion to the first movement, but what follows most closely mirrors Debussy’s description of the sonata as ‘full of tumultuous joy’. It was his farewell to composition.

from notes by Nigel Simeone © 2025

«Où en est la musique française? Où sont nos vieux clavecinistes chez lesquels il y a tant de vraie musique?» Ce sont de telles réflexions qui poussèrent Claude Debussy à se lancer dans une série de sonates instrumentales au début de la Première Guerre mondiale. Dans son adolescence, Poulenc, qui voulait obtenir un autographe de Debussy, écrivit au compositeur en octobre 1915 (en se faisant passer pour un critique musical belge) et Debussy répondit: «En ce moment, nous devons tâcher à ressaisir nos vieilles traditions: celles-là dont nous avons laissé la beauté qu’elles n’ont cessé de contenir.» C’est dans cet état d’esprit que Debussy se mit à écrire un recueil de six sonates. Affaibli par le cancer, il ne put en achever que trois avant sa mort. Selon son éditeur Jacques Durand, c’est l’écoute d’une exécution du septuor de Saint-Saëns qui incita le compositeur à revenir à la musique de chambre pour la première fois depuis le Quatuor à cordes. Les projets de Debussy pour les sonates non écrites (nos 4-6) étaient séduisants: la quatrième était prévue pour hautbois, cor et clavecin; la cinquième pour trompette, clarinette, basson et piano; et la sixième alliant tous les instruments utilisés dans les sonates précédentes, avec l’ajout d’une contrebasse.

La Sonate pour violon et piano fut la troisième (et dernière) des sonates «pour divers instruments» à être achevée. Le projet initial de Debussy consistait à l’écrire pour violon, cor anglais et piano, mais lorsqu’il commença à esquisser l’œuvre en 1916, il choisit le violon et le piano. Cette œuvre ne fut pas facile à réaliser. Debussy était souffrant et souvent déprimé au cours des années de guerre et, en octobre 1916, il écrivit à Jacques Durand:

Dans une récente promenade au Cap Ferret, j’ai trouvé l’idée «cellulaire» du final de la Sonate pour violon et piano. Malheureusement, les deux premières parties ne veulent plus rien savoir. Comme je me connais, vous pensez bien que je ne vais pas les obliger à supporter un voisinage désagréable.

En février 1917, le finale lui posait encore des problèmes et il reprit une idée antérieure pour ce mouvement. La sonate fut terminée au début du mois de mai, et Gaston Poulet et Debussy en donnèrent la première exécution Salle Gaveau le 5 mai 1917; ce devait être la dernière apparition publique du compositeur. Selon Poulenc, qui était présent, la salle était à moitié vide et les applaudissements «furent tout juste de convenance». Deux jours plus tard, Debussy écrivit à son ami Robert Godet:

J’ai terminé enfin la Sonate pour violon et piano. Par une contradiction bien humaine, elle est pleine d’un joyeux tumulte. Défiez-vous à l’avenir des œuvres qui paraissent planer en plein ciel, souvent elles ont croupi dans les ténèbres d’un cerveau morose. Tel le final de cette même sonate qui passe par les plus curieuses déformations pour aboutir au jeu simple d’une idée qui tourne sur elle-même comme le serpent qui se mord la queue … Elle a été jouée samedi dernier dans un concert donné au profit des soldats aveugles. Le public venu dans un but charitable l’a saluée d’applaudissements.

Un mois plus tard, Debussy commença à avoir des doutes à propos de cette œuvre; il dit à Godet le 7 juin qu’il ne l’avait terminée que pour qu’elle ne soit plus sur son bureau et parce que son éditeur lui faisait des remarques continuelles, notant que «cette sonate sera intéressante à un point de vue documentaire, et comme un exemple de ce qu’un homme malade peut écrire pendant la guerre».

C’est un exemple d’autodénigrement ridicule à propos d’une œuvre dans laquelle les idées de Debussy coulent avec une liberté qui s’approche souvent d’une sorte de paysage de rêve, le tout au sein d’un plan concis en trois mouvements. L’allegro vivo débute avec des accords du piano sur lesquels le violon tisse une mélodie qui est assez mélancolique au début, avant de devenir plus animée. L’ensemble du mouvement est écrit dans une sorte de forme sonate condensée et très concentrée. L’«intermède» qui suit (marqué «fantasque et léger») est beaucoup plus capricieux, son atmosphère passant soudain de l’espièglerie à l’introspection, avant que son énergie finalement épuisée retombe pour conclure. Le finale commence avec une allusion au premier mouvement, mais ce qui suit reflète le mieux la description que faisait Debussy de la sonate comme étant «pleine d’un joyeux tumulte». C’était son adieu à la composition.

extrait des notes rédigées par Nigel Simeone © 2025
Français: Marie-Stella Pâris

„Wo ist die französische Musik? Wo sind die alten Cembalisten, die so viel wahre Musik geschrieben haben?“ Es waren Gedanken wie diese, die Claude Debussy zu Beginn des Ersten Weltkriegs veranlassten, eine Reihe von Instrumentalsonaten zu schreiben. Der junge Poulenc, der unbedingt ein Autogramm von Debussy haben wollte, schrieb dem Komponisten im Oktober 1915 (als belgischer Musikkritiker getarnt), und Debussy antwortete: „Dies ist eine Zeit, in der wir versuchen sollten, unsere alten Traditionen wiederzuerlangen: jene, deren Schönheit uns entglitten ist, die aber nicht aufgehört haben zu existieren.“ Mit dieser Prämisse machte sich Debussy daran, einen Zyklus von sechs Sonaten zu komponieren. Aufgrund einer Krebserkrankung war er jedoch geschwächt und schaffte es noch, drei der geplanten Sonaten vor seinem Tod zu vollenden. Laut seinem Verleger Jacques Durand war es eine Aufführung des Septetts von Saint-Saëns, die den Komponisten dazu inspirierte, zum ersten Mal seit dem Streichquartett wieder Kammermusik zu schreiben. Debussys Pläne für die ungeschriebenen Sonaten (Nr. 4-6) klingen vielversprechend: Nr. 4 sollte für Oboe, Horn und Cembalo sein, die fünfte für Trompete, Klarinette, Fagott und Klavier, und in der sechsten sollten alle in den vorangegangenen Sonaten verwendeten Instrumente zusammen erklingen und noch ein Kontrabass hinzugefügt werden.

Die Violinsonate war das dritte (und letzte) derartige Werk, das vollendet wurde. Ursprünglich wollte Debussy sie für Violine, Englischhorn und Klavier komponieren, als er 1916 jedoch die ersten Skizzen anfertigte, wählte er stattdessen nur Violine und Klavier. Die Arbeit an dem Werk war nicht einfach: Debussy litt in den Kriegsjahren an schlechter Gesundheit und war oft deprimiert. Im Oktober 1916 schrieb er an Jacques Durand:

Als ich kürzlich am Cap Ferret [Arcachon] spazieren ging, kam mir eine zellenartige Idee für das Finale der Violinsonate. Leider wollen die ersten beiden Sätze nichts damit zu tun haben. Wie ich mich kenne, werde ich sie sicher nicht dazu zwingen, einen unangenehmen Nachbarn zu dulden.

Im Februar 1917 bereitete ihm das Finale immer noch Schwierigkeiten und er griff auf eine frühere Idee zurück. Anfang Mai war die Sonate fertiggestellt, und Gaston Poulet und Debussy gaben am 5. Mai 1917 in der Salle Gaveau die Uraufführung, was auch der letzte öffentliche Auftritt des Komponisten bleiben sollte. Laut Poulenc, der im Publikum saß, war der Saal halb leer und der Beifall „gerade noch höflich“. Zwei Tage später schrieb Debussy an seinen Freund Robert Godet:

Ich habe endlich die Sonate für Violine und Klavier beendet. Aufgrund eines jener menschlichen Widersprüche ist sie voller stürmischer Freude. Lassen Sie sich in Zukunft nicht von Werken täuschen, die durch die Luft zu fliegen scheinen; sie haben oft im Schatten eines düsteren Gehirns vor sich hin gemodert. So war es auch bei dem Finale eben dieser Sonate, das die seltsamsten Verrenkungen durchläuft, bevor es mit einer einfachen Idee endet, die sich in sich selbst zurückdreht wie eine Schlange, die sich in den Schwanz beißt … Sie wurde letzten Samstag bei einem Benefizkonzert für blinde Soldaten gespielt. Das Publikum war mit wohltätigen Absichten gekommen und nahm das Werk mit Applaus auf.

Einen Monat später kamen dem Komponisten Zweifel an dem Werk und er teilte Godet am 7. Juni mit, dass er es nur fertiggestellt habe, um es von seinem Schreibtisch weg zu bekommen, und weil er von seinem Verleger bedrängt worden sei. Zudem merkte er an, dass „die Sonate aus dokumentarischer Sicht und als Beispiel dafür, was ein kranker Mann in Kriegszeiten schreiben kann, interessant sein wird“.

Dabei handelt es sich um eine absurd selbstkritische Einschätzung eines Werks, in dem Debussys Ideen mit einer Freiheit fließen, die oft einer Art kapriziöser Traumlandschaft nahekommt, und das alles innerhalb einer äußerst prägnanten dreisätzigen Anlage. Das Allegro vivo beginnt mit Klavierakkorden, über denen die Violine eine Melodie spinnt, die zunächst eher melancholisch klingt, bevor sie lebhafter wird. Der gesamte Satz steht in einer Art komprimierter und hochkonzentrierter Sonatenform. Das sich anschließende „Intermède“ (mit der Bezeichnung „Fantasque et léger“) ist deutlich kapriziöser, wobei die Stimmung plötzlich vom Verspielten zur Introspektion wechselt, und die Energie am Ende schließlich verbraucht ist. Das Finale beginnt mit einer Anspielung auf den ersten Satz, doch das darauf Folgende spiegelt am ehesten Debussys Beschreibung der Sonate als „voll stürmischer Freude“ wider. Es war sein Abschied vom Komponieren.

aus dem Begleittext von Nigel Simeone © 2025
Deutsch: Viola Scheffel