At the time of writing, MacMillan has written five works for organ of which only the short Meditation (2010) is more recent than Le tombeau de Georges Rouault, written in 2003 for Thomas Trotter. Rouault (1871–1958) was a highly significant French artist who, as MacMillan notes ‘has always been a constant fascination for me—the way he embraces the divine by using quite ordinary, mundane and profane images—of clowns and prostitutes etc. He seemed to be another Catholic artist attempting to find the numinous in the everyday.’ MacMillan also described Rouault’s work as ‘dark, subtle and moving in its observation of the frailty of human life … The archetypes and characters captured in his work were the subliminal inspiration behind much of the material in this music.’

The opening interval of a minor ninth is seminal to the whole work. The initial melodic line uses it twice in a phrase which is like holding up a distorting mirror to a chorale melody—and here is the first clue to this work, the mirroring of the mundane by the bizarre, or the bizarre by the mundane … which is which? The work is based on this opening theme, which is heard very clearly in the opening sections and more subtly as the piece progresses, in the manner of a theme and variations. As the music becomes ever more complex (it is highly virtuosic) so the theme becomes subsumed by toccata-like figuration which leaps all over the instrument in imitation of fairground acrobats. MacMillan gives other clues to his characters with markings including brash and clowning, Burlando, energico, and reedy, brassy. We have sleazy glissandi for prostitutes and mock dignity for judges. It encapsulates a whole world between double bars, as Rouault’s work did within a picture frame. But even when the theme is only hinted at, that interval of a minor ninth is there glaring at us like a clown through white makeup. One section (bar 84) begins with three of them thrown down together—G sharp/A in the pedals, A sharp/B in the left hand, and C/D flat in the right hand. In the Andante scherzando section, the longest and most dramatically virtuoso part of the work, MacMillan develops a long-breathed theme for the pedals which grows out of this interval. In its chorale-like progress it seems to represent the longing for Christ’s steadying hand on the tiller of the menagerie of human life, represented here by displaced octaves, scurrying semiquavers, fragmented chordal figures, leering motifs and, finally, a simply ‘wild’ pounding of the keyboards into silence. After a stuttering restart, pianissimo, MacMillan brings back a whole chorale prelude-like section from early in the work and he finishes with the opening theme given in octaves, forte but also cantabile, before two final crashing bars of discord. It is a tour de force of imagination and execution.

from notes by Paul Spicer © 2011

À la date où j’écris ce texte, MacMillan a composé cinq œuvres pour orgue dont seule la courte Meditation (2010) est plus récente que Le tombeau de Georges Rouault, écrit en 2003 pour Thomas Trotter. Rouault (1871–1958) était un artiste français très important qui, comme le note MacMillan «m’a toujours fasciné—la façon dont il embrasse le divin en utilisant des images tout à fait ordinaires, terre-à-terre et profanes—de clowns et de prostituées, etc … un autre artiste catholique, me semblait-il, tentant de trouver le sacré dans le quotidien». MacMillan décrit aussi l’œuvre de Rouault comme «sombre, subtile et émouvante dans son observation de la fragilité de la vie humaine … les archétypes et les personnages saisis dans son œuvre ont été l’inspiration subliminale derrière une grande partie du matériel dans cette musique».

L’intervalle initial de neuvième mineure est déterminant dans toute cette œuvre. La ligne mélodique du début l’utilise deux fois dans une phrase ce qui revient à tenir un miroir déformant devant une mélodie chorale—et c’est la première indication quant à cette œuvre, le reflet du banal par le bizarre, ou du bizarre par le banal … peut-on les distinguer? L’œuvre repose sur ce thème initial, très clairement perceptible dans les premières sections et de manière plus subtile au fur et à mesure que l’œuvre avance, à la manière d’un thème et variations. La musique devient de plus en plus complexe (elle est très virtuose) et le thème devient donc subsumé par une figuration de toccata qui bondit sur l’ensemble de l’instrument, imitant les acrobates d’un champ de foire. MacMillan donne d’autres indices quant à ses personnages avec des instructions incluant brash and clowning («impertinence et pitreries»), Burlando, energico et reedy, brassy («aigu, claironnant»). On trouve des glissandos scabreux pour les prostituées et une dignité feinte pour les juges. C’est tout un monde qui se trouve enfermé entre des doubles barres comme l’œuvre de Rouault l’a fait dans un cadre. Mais même lorsqu’il n’est fait qu’allusion au thème, cet intervalle de neuvième mineure est là nous lançant un regard furieux comme un clown au travers de son maquillage blanc. Une section (mesure 84) commence par trois de ces intervalles plaqués simultanément—sol dièse/la au pédalier, la dièse/si à la main gauche et do/ré bémol à la main droite. Dans l’Andante scherzando, la partie la plus longue et la plus dramatiquement virtuose de l’œuvre, MacMillan développe un thème de longue haleine au pédalier issu de cet intervalle. Dans son évolution à la manière d’un choral, il semble représenter le grand désir de la main apaisante du Christ sur la barre du gouvernail de la grande ménagerie de la vie humaine, représentée ici par des octaves déplacées, des doubles croches rapides, des figures d’accords fragmentées, des motifs lubriques et finalement, un martèlement sauvage aux claviers qui aboutit au silence. Après un redémarrage bégayant, pianissimo, MacMillan fait revenir du début de l’œuvre toute une section chorale en forme de prélude et il conclut avec le thème initial donné en octaves, forte mais également cantabile, avant deux mesures finales fracassantes de discordance. C’est un tour de force d’imagination et d’exécution.

extrait des notes rédigées par Paul Spicer © 2011
Français: Marie-Stella Pâris

Bis dato hat MacMillan fünf Orgelwerke komponiert, von denen nur die kurze Meditation (2010) jünger ist als Le tombeau de Georges Rouault, das 2003 für Thomas Trotter entstand. Rouault (1871–1958) war ein herausragender französischer Künstler, der nach MacMillans Aussage „stets eine ungebrochene Faszination auf mich ausgeübt hat—die Art, wie er das Göttliche erfasst, indem er sich ganz gewöhnlicher, banaler und weltlicher Darstellungen bedient—von Clowns, Prostituierten usw. Er schien mir ebenfalls ein katholischer Künstler zu sein, der versuchte, das Numinose im Alltäglichen zu finden.“ MacMillan beschrieb Rouaults Werk außerdem als „dunkel, subtil und rührend in seiner Beobachtung der Zerbrechlichkeit menschlichen Lebens. […] Die Archetypen und Charaktere, die er in seinem Schaffen festhält, waren die unterschwellige Inspiration zu vielen Elementen dieser Komposition.“

Das Anfangsintervall, eine kleine None, ist für das gesamte Werk grundlegend. In der Melodielinie des Beginns kommt es zweimal in einer Phrase vor, was ungefähr so ist, als ob man einer Choralmelodie einen Zerrspiegel vorhielte—und hier findet sich ein erster Schlüssel zum Werk, die Spiegelung des Gewöhnlichen im Absonderlichen, oder des Absonderlichen im Gewöhnlichen … welches ist welches? Das Werk beruht auf diesem Anfangsthema, das in den ersten Abschnitten ganz deutlich zu hören ist und im Verlauf des Werkes immer hintergründiger wird, wie bei einem Thema mit Variationen. Mit zunehmender Komplexität der Musik (sie ist hochvirtuos) wird das Thema von toccata-artigen Figurationen erfasst, die nach dem Vorbild von Jahrmarktartisten über die ganze Tastatur springen. Weitere Hinweise auf seine Charaktere gibt MacMillan in Form von Angaben wie brash and clowning („forsch und clownesk“), Burlando, energico sowie reedy, brassy („wie das Holz bzw. Blech“). Schmierige Glissandi für Prostituierte finden sich ebenso wie spöttische Gravität für Richter. Eine ganze Welt ist hier zwischen doppelten Taktstrichen eingeschlossen, so wie im Bilderrahmen von Rouaults Werk. Selbst dort, wo das Thema nur angedeutet wird, springt uns das Intervall der kleinen None ins Auge wie ein weiß geschminkter Clown. Einer der Abschnitte (Takt 84) beginnt mit dreien, die gleichzeitig erklingen—Gis/A im Pedal, Ais/H in der linken Hand und C/Des in der rechten. Im Andante scherzando, dem längsten und dramatisch-virtuosesten Teil des Werks, entspinnt MacMillan ein ausgedehntes Thema im Pedal, das aus diesem Intervall hervorgeht. Mit seinem choralartigen Fortschreiten scheint es die Sehnsucht nach Christus’ fester Hand am Ruder der Menagerie menschlichen Lebens zu verkörpern; letztere wird hier von versetzten Oktaven, hastigen Sechzehnteln, fragmentierten Akkordfiguren, anzüglichen Motiven und schließlich einem schlicht „wilden“ Traktieren der Tastaturen bis zum Verstummen symbolisiert. Nach einem stammelnden Neuansatz im Pianissimo lässt MacMillan einen ganzen Abschnitt vom Beginn des Werks wiederkehren, der an ein Choralvorspiel erinnert, und schließt mit dem oktavierten Anfangsthema—forte, aber cantabile—, gefolgt von zwei Schlusstakten voll krachender Misstöne. Eine Tour de force der Fantasie und der Spieltechnik.

aus dem Begleittext von Paul Spicer © 2011
Deutsch: Arne Muus