Sous ce cachet enveloppée,
Tu viens de faire un long chemin.
Qu’as-tu vu? que t’a dit la main
Qui sur le buisson t’a coupée?

N’es-tu qu’une herbe desséchée
Qui vient achever de mourir?
Ou ton sein, prêt à refleurir,
Renferme-t-il une pensée?

Ta fleur, hélas! a la blancheur
De la désolante innocence;
Mais de la craintive espérance
Ta feuille porte la couleur.

As-tu pour moi quelque message?
Tu peux parler, je suis discret.
Ta verdure est-elle un secret?
Ton parfum est-il un langage?

S’il en est ainsi, parle bas,
Mystérieuse messagère;
S’il n’en est rien, ne réponds pas;
Dors sur mon cœur, fraîche et légère.

Je connais trop bien cette main,
Pleine de grâce et de caprice,
Qui d’un brin de fil souple et fin
A noué ton pâle calice.

Cette main-là, petite fleur,
Ni Phidias ni Praxitèle
N’en auraient pu trouver la sœur
Qu’en prenant Vénus pour modèle.

Elle est blanche, elle est douce et belle,
Franche, dit-on, et plus encor;
A qui saurait s’emparer d’elle
Elle peut ouvrir un trésor.

Mais elle est sage, elle est sévère;
Quelque mal pourrait m’arriver.
Fleurette, craignons sa colère.
Ne dis rien, laisse-moi rêver.

Alfred de Musset (1810-1857)

Hidden beneath this seal,
you are finally at your journey’s end.
What have you seen? What did it tell you,
the hand that plucked you from the bush?

Are you but a withered plant
who now has breathed her last?
Or does your heart, ready to re-flower,
conceal within a thought?

Your flower, alas, has the pallor
of distressing innocence,
but your leaves bear the colour
of timorous hope.

Have you some message for me?
You may speak, I am discreet.
Does your verdure hold a secret?
Is your fragrance a language?

If that be so, then speak in whispers,
mysterious messenger;
if not so, then make no reply,
sleep light and fresh against my heart.

I know too well this hand
that graciously, capriciously,
with fine and supple thread
fastened your pale calyx.

That hand, O little flower –
Phidias and Praxiteles
could only have carved its sister,
by taking Venus as a model.

It is white and soft and fair,
sincere, they say; and what is more:
whoever succeeds in winning her hand,
riches she’ll reveal to him.

But she is wise and stern;
some harm could well befall me.
Little flower, let us fear her wrath.
Say nothing, let me dream.

English: Richard Stokes

Je pars, et sur ma lèvre ardente
Brûle encor ton dernier baiser.
Entre mes bras, chère imprudente,
Ton beau front vient se reposer.
Sens-tu mon cœur, comme il palpite?
Le tien, comme il battait gaiement!
Je m’en vais pourtant, ma petite,
Bien loin, bien vite,
Toujours t’aimant.

Paf! c’est mon cheval qu’on apprête.
Enfant, que ne puis-je en chemin
Emporter ta mauvaise tête,
Qui m’a tant embaumé la main!
Tu souris, petite hypocrite,
Comme la nymphe, en t’enfuyant.
Je m’en vais pourtant, ma petite,
Bien loin, bien vite,
Tout en riant.

Que de tristesse, et que de charmes,
Tendre enfant, dans tes doux adieux!
Tout m’enivre, jusqu’à tes larmes,
Lorsque ton cœur est dans tes yeux.
A vivre ton regard m’invite;
Il me consolerait mourant.
Je m’en vais pourtant, ma petite,
Bien loin, bien vite,
Tout en pleurant.

Que notre amour, si tu m’oublies,
Suzon, dure encore un moment;
Comme un bouquet de fleurs pâlies,
Ah! Cache-le dans ton sein charmant!
Adieu; le bonheur reste au gîte,
Le souvenir part avec moi:
Je l’emporterai, ma petite,
Bien loin, bien vite,
Toujours à toi.

Alfred de Musset (1810-1857)

I depart, and on my ardent lips
still your final kiss is burning.
In my arms, incautious love,
your lovely brow’s reclining.
Can you feel my beating heart?
And how your own throbbed too!
Yet go I shall, my little sweet,
far away, most speedily,
and always loving you.

Clang! My horse is being harnessed.
Child, why can’t I take you with me,
unruly hot-head,
whose scent has so embalmed my hands!
You smile, you little hypocrite,
like the nymph who flies from you.
Yet go I shall, my little sweet,
far away, most speedily,
and smiling all the while.

What sadness and what delight,
loving child, in your fond farewell!
All things elate me, your weeping too,
when your heart is in your eyes.
Your gaze invites me to live,
and would console me, were I dying.
Yet go I shall, my little sweet,
far away, most speedily,
weeping all the while.

Let our love, should you forget me,
Suzon, last one moment more;
like a bouquet of faded flowers,
conceal it in your charming heart!
Farewell; happiness dwells at home,
memory departs with me:
I shall take it away, my little sweet,
far away, most speedily,
always true to you.

English: Richard Stokes

Pierre de Ronsard (1524-1585)

English: Richard Stokes

Comment, disaient-ils,
Oublier querelles,
Misère et périls?
– Dormez, disaient-elles.

Comment, disaient-ils,
Enchanter les belles
Sans philtres subtils?
– Aimez, disaient-elles.

Victor Hugo (1802-1885)

How, said the men,
can we forget feuds,
poverty and peril?
– Sleep, said the women.

How, said the men,
can we bewitch the fair
without rare potions?
– Love, said the women.

English: Richard Stokes

Rose d’amour décolorée
Va succomber à ses douleurs:
Sur sa chute prématurée
L’Aurore en vain répand des pleurs:
Demain (triste métamorphose!)
Le premier rayon du soleil
De celle qui fut une rose
En vain attendra le réveil.

Rose d’amour! ta destinée
De l’Amour obtint un soupir,
Un mystérieux hyménée
Unit et la fleur et Zéphyr:
Zéphyr, à l’heure où tout repose,
Trompa le jaloux Aquilon;
Au plaisir il rendit la rose,
Et son ornement au vallon.

Charles-Hubert Millevoye (1782-1816)

The rose of love, when faded,
will succumb to her sorrows:
on her all too early death
dawn sheds in vain her tears:
tomorrow (sad transformation!)
the sun’s first ray
will await in vain the awakening
of what was once a rose!

Rose of love, your fate
drew from Love a sigh,
a mysterious marriage
conjoined West Wind and flower:
the West Wind, when all was quiet,
deceived the jealous North Wind;
he restored the rose to pleasure,
and its beauty to the vale.

English: Richard Stokes

Quand j’étais petite
Comme ce berceau,
Et que Marguerite
Filait son fuseau;
Quand le vent d’automne
Faisait tout gémir,
Ton cri monotone
M’aidait à dormir.

Grillon solitaire,
Voix qui sort de terre,
Ah! réveille-toi
Pour moi!

Seize fois l’année
A compté mes jours;
Dans la cheminée
Tu niches toujours.
Je t’écoute encore
Aux froides saisons,
Souvenir sonore
Des vieilles maisons!

J’attise la flamme,
C’est pour t’égayer;
Mais il manque une âme,
Une âme au foyer!

Grillon solitaire,
Voix qui sort de terre,
Ah! réveille-toi
Pour moi!

Qu’il a moins de charmes
Ton chant qu’autrefois!
As-tu donc nos larmes
Aussi dans la voix?
Pleures-tu l’aïeule,
La mère et la sœur?
Vois, je peuple seule
Ce foyer du cœur! …

L’âtre qui pétille,
Le cri renaissant,
Des voix de famille
M’imitent l’accent;
Mon âme s’y plonge,
Je ferme les yeux,
Et j’entends en songe
Mes amis des cieux.

Grillon solitaire
Ici comme moi,
Voix qui sort de terre,
Ah! réveille-toi!

Tu me dis des choses,
Des choses au cœur,
Comme en dit aux roses
Leur oiseau rêveur! …
Qu’il chante pour elles
Ses notes au vol!
Voix triste et sans ailes,
Sois mon rossignol!

Alphonse de Lamartine (1790-1869)

When I was a small girl,
as small as this cradle,
and Marguerite
plied her spindle;
when the autumn wind
made everything moan,
your monotonous song
helped me to sleep.

Solitary cricket,
voice from the earth,
awake
for me!

Sixteen years have passed
since my birth,
and still you inhabit
the hearth.
I can hear you still
in the freezing months –
a ringing remembrance
of ancient houses.

I stir the fire
to cheer you,
but a soul is missing,
a soul at the hearth!

Solitary cricket,
voice from the hearth,
awake
for me!

How your song lacks the charm
of bygone days!
Do our tears, then,
dwell in your voice?
Do you weep for grandmother,
mother and sister?
Look, I alone inhabit
the hearth of the heart! …

The crackling hearth,
the resurgent song,
mimic the voices
of my family;
my soul loses itself in the hearth,
I close my eyes,
and I hear in a dream
my friends from heaven above.

Solitary cricket
here like me,
voice from the earth,
awake!

You impart things
to my heart,
as a dreaming bird
imparts them to roses! …
May he sing for them
in flight!
And you, sad voice without wings,
be my nightingale!

English: Richard Stokes